Ты живёшь привычкой - это означает, что на самом деле привычка живёт
тобой. Сама привычка продолжается, у неё есть собственная энергия.
Конечно, она берёт энергию у тебя, но ты сотрудничал с ней в прошлом и
сотрудничаешь в настоящем. Мало-помалу привычка становится хозяином, а
ты - только слугой, тенью. Привычка даёт тебе приказания, и ты будешь
лишь послушным слугой. Тебе придётся следовать ей.

Случилось так, что индуистский мистик Экнатх отправлялся в
паломничество. Паломничество должно было длиться, по меньшей мере,
год, потому что он собирался посетить все святые места страны.
Конечно, быть с Экнатхом было привилегией, и с ним путешествовали
тысячи людей. Городской вор тоже пришёл и сказал:

- Я знаю, что я вор и недостоин быть членом твоей религиозной группы,
но дай шанс и мне. Мне хотелось бы отправится в это паломничество.

Экнатх сказал:

- Это будет трудно, потому что год - это долгий срок, и ты можешь
начать красть вещи у людей. Ты можешь создать проблемы. Пожалуйста,
отбрось эту идею.

Но вор настаивал. Он сказал:

- На этот год я перестану воровать, но я должен пойти с вами. И я
обещаю, что целый год не украду ни у кого ни одной вещи.

Экнатх согласился.

Но через неделю начались проблемы, и вот что произошло: вещи начали
исчезать из багажа паломников. И ещё более странным было то, что никто
их не крал - они просто исчезали из сумки одного человека и через
несколько дней оказывались в сумке кого-то другого. Человек, в сумке
которого они были найдены, говорил, что ничего не сделал, что понятия
не имеет, как эти вещи попали в его сумку.

Экнатх имел свои подозрения, и однажды ночью он притворился спящим, но
продолжал бодрствовать и наблюдать. Около полуночи появился вор. Он
начал перекладывать вещи из одной сумки в другую. Экнатх поймал его с
поличным и сказал:

- Что ты делаешь? Ты же обещал!

- Я следую своему обещанию, - сказал вор. - Я не украл ни одной вещи.
Но это моя странная привычка… среди ночи, если я не сделаю ничего
преступного, совершенно не могу уснуть. Не спать целый год? Ты человек
сострадания. Ты должен быть сострадательным ко мне. Я же не краду!
Вещи всегда находятся; они никуда не исчезают, просто переходят из
одного багажа в другой. И, кроме того, через год мне снова придётся
начать воровать, поэтому я должен сохранять форму.

Привычки заставляют тебя делать определённые вещи; ты их жертва.
Индуисты называют это теорией кармы. Каждое действие, которое ты
повторяешь, или каждая мысль - потому что мысль - это тоже тонкое
действие в уме, - становится более и более сильным. Оно захватывает
над тобой власть. Тогда ты живёшь жизнью заключённого, раба. И это
заключение очень тонко; тюрьма состоит из твоих привычек,
обусловленностей и действий, которые ты совершил. Она окружает твоё
тело, и ты в ней запутался, но продолжаешь думать и дурачить себя тем,
что это делаешь ты сам.